Es una especie de formación rocosa, un golem. El golem coge lo que encuentra, lo extrae, lo mueve; no, lo liba como puede. Luego se adormece bajo la montaña, donde sábanas de mármol lo cubren; se duerme justo cuando el relente matutino aún no invade el suelo que le mece en esos marmóreos sueños.

   Lo muevo, lo controlo, pero no es mío. 

   Manrique nunca estuvo más en lo cierto.

   Es el brillo, es el acuático latido que gorgotea unas palabras que solo se pueden sentir. Los párpados ya habían caído rendidos a plomo.
Al despertar la habitación era oscura, y el sentimiento sincero, de que nadie estuvo allí.